思想的支撑与_的加?/div>
栏目Q探?/div>作者:王春?nbsp; 来源Q中国艺术报

思想的支撑与_的加?/font>

——对2019q长小说一个侧面的理解与分?

  不知不觉_已到?020q的q初Q回?019q一q来的长小说创作,q入我们x视野之中的长小说主要包括有邓一光《hQ或所有的士兵?、阿来《云中记?、蒋c你好,安娜?、方斏V是无等{?、陈应松《森林沉默?、麦家《h生v?、徐皓峰《大地双心?、格非《月落荒寺?、付U莏V他乡?、闻人悦阅《琥珀?、梁ѝ四象?、杨好《黑色小说?、张庆国《老鹰之歌?、黄孝阳《h间值得?、黑孩《惠比寿花园q场?、马W泉《放d代?、林《岛?、n焰《彼岸?、a学芸《岁月风?、郑驴《去z庭?、周瑄璞《日q长安远?、姚鄂梅《物语?、徐능《穿插?、刘庆邦《家ѝ?、n德发《经山v?、王松《荣誉?、吴亮《不存在的信札?、杨衡《新世界?、程青《湖辏V?、周建新《锦西卫?、贺享雍《天大地大》等?/p>

  管从数量上看或许无法与上一个年度内Z“赶评”第十届茅盾文学奖U井喷式的创作状늛提ƈ论,但细l地打量2019q度的这些长小说作品,我们不难发现Q其内在的思想艺术品质其实不输?019q那些暴得大名的作品。尤其值得注意的是Q在2019q的很多长篇说中,我们能够发现内蕴着一UU深沉的人道M_底色。又或者,q一q度内很多长小说的引h注目Q与某种人道M思想的内在强力支撑,存在着不容L剥离的紧密关联?/p>

  首先q入我们分析视野的,是邓一光那部无论是字数抑或是内蕴品质均真正称厚重的长小说《hQ或所有的士兵?。我们都知道Q邓一光是一位书写战争的高手Q从中篇说《父亲是个兵?Q到长篇说《我是太队?《我是我的神?Q出w于军h家庭的邓一光已l给我们奉献Z相当优秀的多部战争小说。但q一ơ,在沉潜长辑֍q时间之后,q一部《hQ或所有的士兵?Q不仅仅U得上是作家的自我超之作,而且更应该被看作是一部具备了与世界优U战争文学作品对话的中国当代战争长小说的标高之作?/p>

  作ؓ一部战俘题材的长篇说Q作家的主要W墨毫无疑问地集中在了对q俘虏营日常生zȝ态的书写与表达上。如果说作ؓ一位战士本w在战争中的遭遇可谓是生L夕的无常的话Q那么,作ؓ一名战俘,|n于仍然在q行q程中的战争中的命运Q简直就是如同蝼蚁一般地可悲复可叹了。一斚w是简陋到极点的生存条Ӟ另一斚w则是战俘营管理者们毫无ֿ的打骂侮׃至于可以随随便便地致战俘于死地的暴力行径。也因此Q正如同有批评者已l指出的Qn处如此一U特D境C的如同郁淑石q样的战俘们Q其最Ҏ的精特点,是某种莫须有的生存恐惧感的生成Q?“在邓一光笔下:郁淑矛_然是俘虏Q但q谈不上背叛Q他有时苟且Q但从不出卖同伴Q看上去软弱Q但又常以一U‘自虐’的方式为难友争取着微薄的权益……在作品中,邓一光丝毫没有在_层面主观肆意地拔高战俘的_意志Q而只是符合逻辑地去惌处于长期极度饥饿和高度恐惧环境中的不同个体会何所思何所为?于是Q在郁淑矌n上,我们更多地看到的是恐惧,从一U恐惧到另一U恐惧,他作为正思h的生zL官已被战争切割得体无完肤Q就像是战争机器刉的一个社会残ơ品?”只要是熟悉邓一光战争题材作品的朋友都知道Q他此前的书写既有着郁的浪漫主义色彩,同时也更表现Z强烈的英雄主义情l。以我所见,能够从当q那样一U具有浪漫主义色彩的得化不开的英雄主义情l,跨越到《hQ或所有的士兵》这样一U“去英雄化”之后的对于战争中恐惧与软弱情A的真切书写,所充分见出的,正是作家内心深处一U难能可늚人道M悲悯情怀?/p>

  接下来,是阿来那部业已生了q泛影响的《云中记?。要想真正地理解阿来长篇说《云中记》中所讲述的一个h的“安”故事,无论如何不能忽略央金姑娘与中巴q两个后来才出场的h物Ş象。很大程度上Q正是因为有了他们的陪衬Q才能够更好地凸N来根本的写作意图。在《云中记》里Q在l历了那场地震的大灾隑֐Q又先后重新q回到即滑坡消q云中村的Q分别是央金姑娘、中巴以及说Mh公阿巴。但说到底,不管是央金姑娘也|,q是中祥巴也|,他们在云中村的突然出玎ͼ全都是因本力量的推动Q全都是试图借着对苦隄消费而赚取高额利润。与他们的行为Ş成鲜明对照的Q自然是师阿巴那毫无一Ҏ心可a的返乡祭、安抚亡灵与鬼魂的行动。尤光能可늚一ҎQ在回到云中村后Q即使是面对着曄在村里横行无忌ؓ非作歹的巴一Ӟ管曄有过一丝犹疑,但阿巴最l却依然把他们纳入到了自q、安抚的范围之内Q“h一死,以前的好与不好,都一W勾销了?”说实在话,作ؓ一位ƈ没有多少文化可言的藏族聚居区的普通祭师,阿巴能够越是非恩怨地安抚q超度祥巴一家h的亡灵,所充分凸显出的Q正是一U难能可늚人道M悲悯情怀?/p>

  事实上,无论亡灵与鬼的出现与否Q都无妨阿巴在云中村认真地行自pn为祭师的职责。从Ҏ上说Q对于阿来的q部《云中记》来_最重要的核心情节,是师阿巴毅然重返云中村。在时过境迁的十q时_公众差不多已l把当年的汶川大地震都遗忘殆的时候,阿来却借助于祭师阿巴一个h的返乡之旅而谱写了一曲庄重而悲悯的“安曲?Q其重要的意义和价值绝对不容低估。很大程度上Q也只有到这个时候,我们Ҏ能够明白《十月》杂志的~者何以会如此评h阿来的《云中记?Q“一位ؓl承非物质文化遗产而被命名的祭师,一座遭遇地震行消q村庄Q一众亡灵和他们的前世,一片山林、草地、河和寄居其上的生灵,山外世界的活力和喧嚣Q共同构成了交叉、互感又意义U呈的多声部合唱。作品叙事流畅、情l饱满、意涵丰富,实ؓq年来不可多得的力作?”诚哉斯aQ能够把《云中记》这样一部一个h的“安曲?Q最l演变ؓ内容意涵特别丰富的多声部合唱Q所充分见出的,正是作家阿来_深处那样一U特别难能可늚历史责Q感与人道M情怀?/p>

  同样值得引v我们注意的是蒋韵那部旨在书写“文革”特定历史时期一代年Mh_命运遭际的《你好,安娜?。在那个Ҏq代Q这几个青年的爱恨纠葛皆肇始于对于所谓“毒草”的交换和分享。小说中安娜、素心等人嗟叹的悲剧命运Q从Ҏ上说Q也正是q样的畸形时代所致。具体来_构成了小说叙事焦点的核心物事Q乃是知青彭的那个可以被看作是文明与思想之象征的W记本。因个笔记本所发生的作用过于巨大的~故Q所以,蒋韵说所集中讲述的,某种E度上,其实也不妨被z地描述为“一个笔记本所引发的h生悲剧故事?。首先,是彭同行的三美不注意,把自qW记本郑重其事地交给了安娜。置w于那样一个特别的时代Q面对着彭的W记本,“安娜明白这是什么样的信赖和托付?。因为“那不仅是他的秘密,他的隐私Q那Q是他的w家性命?。面对如此一U沉甸甸的信赖与托付Q尤其是w边q有那样一个干脆视一切字Uؓ寇雠的母Ԍ到底该把W记本藏在哪里,安娜很是费了一番心思。最l,安娜军_把笔记本交给与彭亲如兄妹的素心。依照一般的事理逻辑Q既然关pM密如家hQ那安娜把笔记本转托l素心,也就应该是一U万无一q选择?/p>

  按照素心事后的叙qͼ因ؓҎ识到W记本的珍贵Q所以就L把它装在一个从不离w的军用帆布书包里。没惛_Q就在一ơ晚上加班后独自回家的\上,因ؓ遇到一个抢劫犯Q那个军用帆布书包连同里面的W记本,都一块被抢走了。要知道Q那个笔记本满蝲着忌Q它的遗失很可能带给彭一场灭之灾。这一H发事g时让安娜陷入到了自责与l望的境C中,在给彭写下一绝W信之后Q她便服药自杀。安娜之所以会把彭的笔记本看得比自q生命q重要,Ҏ的原因乃在于一U爱情力量的存在。笔记本的意外被抢夺Q不仅让安娜p׃于hQ更让她愧悔辜负了彭真诚的爱情。究其根本,安娜其实是在以一U自我惩|的方式来ؓ自己无意间的错失赎罪。是的,倘若套用蒋韵一U习惯性的表达句式Q那是Q一Uh性层面上的“罪与罚”的沉重命题Q就q样Q伴随着安娜q样一个美丽少女的香消玉殒Q猝不及防地横亘在了q大读者面前?/p>

  众所周知Q文学创作与人道M思想观念之间往往有一U内在紧密关联。很多时候,要想真正写出_优秀的文学作品来Q一Uh道主义精的强力支撑Q乃是题中应有之义?019q中国长小说创作的一大可喜之处,正在于突出地表现Z家一Uh道主义精立场的具备。行结束这综q文章的时候,我们寄希望于q大中国作家的,正是在h道主义精的强力支撑下,在未来的岁月里写出更多具有优U思想艺术品质的长小说佳作来?/p>

  Q作者系p大学教授、博|W八、九届茅盾文学奖评委Q第五、六、七届鲁q文学奖评委Q?/p>

ʮһѡн ׼Ͷע 11ѡ5н򼰽 DzԤ׼ʮר ʱʱʸλ51ڼƻ ʱʱֲ˵ 22ѡ5ͼ pk10ţ뵥ڼƻ ʮһѡ彭 pk10ƻ